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En la Argentina, mas de la mitad de los chicos viven bajo la linea de
pobreza. Los medios de comunicacién revelan cifras que alarman,
inquietan, asustan. Muestran a jovenes de trece, catorce, quince afos
gue roban, se roban y a los que les roban sus jovenes vidas.

En un aula de capacitacion, un docente increpa a su profesora: “primero
resolveme el hambre y después hablamos. [..] Es que ahora no se trata
de que trabajemos con chicos pobres, ahora nos tocé a nosotros
también, también nosotros somos pobres”.

Escenas de hambre de violencia y de desamparo, escenas en las que
conviven chicos y grandes, nifios, jovenes y adultos, todos “igualmente”
vulnerables. Si el desamparo, como reza el diccionario, es la “falta de
recursos para subsistir’, a la falta de comida, de techo, de salud, de
seguridad, se suman la fragilidad y la inconsistencia de los discursos
gue sostienen el vinculo social. Todos, grandes y chicos, son testigos
del debilitamiento de un tejido simbdlico que estructura los ideales y las
creencias. Asi, la contingencia dramatica de los acontecimientos se ve
potenciada en sus efectos por el empobrecimiento de las significaciones
gue brindan el amparo necesario frente a lo incomprensible.

Pero la posibilidad de dar sentido a lo que se ubica en los confines de la
racionalidad, se hace factible si hay un Otro* que mantiene algin grado
de integridad para situar en una trama lo que irrumpe de la realidad. Ese
“Otro” es por ejemplo, el personaje del padre en la pelicula de Roberto
Benigni, “La vida es bella” quien sostiene para su hijo una escena ladica
gue pone un velo de significaciones a esa realidad inexplicable de los
campos de concentracion, a los que él también se halla sometido®. Velo
gue se convierte en proteccion y amparo para el niflo. Esto nos hace
pensar que, incluso en las condiciones mas penosas, el recurso de dar
sentido posee una fuerza vital extraordinaria al ejercer con eficacia una
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1 El uso de la mayuscula para nombrar al Otro intenta dar cuenta del peso significativo que tiene para el nifio la palabra del adulto de
quien depende.

2 La pelicula italiana La vida es bella muestra desde una historia de ficcién como en una situacion de extrema vulnerabilidad —como es la
experiencia de los campos de concentracién- una padre elige, en medio de su propio desconcierto, privilegiar el cuidado del nifio. Este
cuidado se expresa en el esfuerzo que realiza para ponerse en el lugar del pequefio, luego de que los soldados nazis los llevan de su
casa a un campo. En adelante, el padre construye para el nifio una escena imaginaria, con un significado soportable y explicable de esa
realidad que irrumpe en sus vidas con toda la furia. Construye para su hijo una escena ludica y tramita su propia incertidumbre con otros
adultos. La pelicula plantea un caso extremo y nos permite sostener la idea de que el adulto tiene la responsabilidad de preservar al nifio.



funcidén de velamiento, no en el sentido de la mentira, sino en el sentido
de una distancia necesaria con los hechos, que permite aproximarse a
éstos sin sentirse arrasado por ellos. Se trata de una especie de
pantalla, de trama que hace las veces de intermediacién, capaz de
generar condiciones minimas para una posible subjetivacion de la
realidad, una delgadisima malla que recubre la crudeza de los hechos,
que le

brinda la posibilidad a quien la padece, de erigirse como sujeto activo
frente a las circunstancias, y no mero objeto de éstas. Asi, la
organizacion de ideales o la ilusién de un proyecto permite atemperar el
sinsentido.

¢, Qué posibilidades tiene hoy la escuela de tejer esa trama de
significaciones que atempera, que protege, que resguarda, y que
posibilita por esa via el acceso a la cultura, cuando la realidad se
presenta con la virulencia que conocemos? ¢Qué margenes tenemos
hoy los adultos que habitamos las escuelas, de constituirnos en “esos
Otros que mantienen algun grado de integridad” para tejer una trama
significativa que aloje lo que irrumpe como una realidad, muchas veces
irracional, cuando también nosotros nos hallamos vulnerados por las
mismas circunstancias?

A falta de respuestas acabadas, quisiera retomar algunas cuestiones
gue pueden constituirse en hilos que aporten al armado de la trama. Me
refiero a esas cuestiones que hacen la diferencia entre lo que es ser un
niio de cinco, siete o diez afios, un joven de catorce o diecisiete afos y
un sefior o sefora de treinta y pico en adelante. Me refiero a aquello que
hace diferencia entre unos y otros en cuanto a su forma de patrticipar, al
valor de la experiencia que para cada uno tienes las mismas escenas, al
modo en que se hallan concernidos por los mismos hechos, los unos y
los otros. Es en esa diferencia en la que quisiera detenerme, en esa
diferencia que hace a las posibilidades de implicacion en los
acontecimientos, a las posibilidades de responder, de asumir los actos y
Sus consecuencias, es decir, de asumir la propia responsabilidad. Me
refiero también a la diferencia en cuanto a las posibilidades que tienen
unos y otros, de tejer ese velo protector que se construye sobre la base
de significaciones.

Detenernos en estas diferencias entre nifios y jovenes por un lado, y
adultos por el otro, no pretende desconocer las responsabilidades
diferenciales en el universo mismo de los adultos, llamese Estado, los
funcionarios de gobierno, los docentes, los padres y las madres. Sélo
pretende incursionar en una zona que contribuya con evitar que los
adultos, en las escuelas incrementemos el desamparo que padecen los
mas jovenes fuera de ellas, y el que deviene de su propia condicion de



nifos y adolescentes. Detenernos en esas diferencias, que no son otra
cosa que diferencias generacionales, tal vez nos permita ubicar las
potencialidades que tiene una institucion, la escuela, con adultos a
disposicion de los chicos y de los jovenes, para ponerlos al amparo del
sinsentido.

Niflos que crecen al amparo de los adultos

Si afirmamos que son los chicos los que habitan las calles, los que
juntan su alimento en las bolsas de basura, los que estudian inglés y
computacion, los que juegan al hockey, los pequefios murgueros, las
nifias modelos, los chicos cartoneros, los que participan en olimpiadas,
es porque existe una frontera que, aunque a veces se desdibuje, marca
diferencia y distancia con los adultos. Podemos seguir el rastro de de
esa diferencia en el desamparo originario, en la completa dependencia
del “Otro” que inaugura la vida del cachorro humano. Alli encontramos la
huella que hace de la relacion con los adultos una relacion asimétrica
necesaria y facilitadota del

crecimiento, de la que necesitan servirse los pequefios, sea cual fuere
su condicion. Necesidad de un “Otro” que tiene una funcion
constituyente para el sujeto, en tanto no se erija omnipotente.

Es esa diferencia, esa distancia, esa asimetria con los adultos que
habitamos las escuelas la que resulta imprescindible reactualizar y
ejercitar en tiempos de conmocién social, en tiempos en que los adultos,
de quienes dependen esos nifios, se encuentran ellos mismos
vulnerados. Se trata de reactualizar esa diferencia en su faz de amparo
y proteccion, no de omnipotencia ni de autoritarismo. Pensar las
dificultades que tenemos los adultos para sostener la asimetria cuando
la conmocién también nos toca, constituye un recaudo en tanto que
obviar esa distancia pone en riesgo de potenciar y duplicar el
desamparo de quienes portan, ademas, la vulnerabilidad propia de su
condicion infantil. Se trata de evitar que los chicos queden librados a su
propia suerte, no haciéndoles faltar esa distancia en la que una trama de
sentidos pueda alojarse bajo la forma de palabras, de nuameros, de
relatos, de pinceles y de juegos.

Las transformaciones que desde hace algunas décadas se vienen
produciendo en las relaciones entre generaciones han abierto el debate
acerca del fin de la infancia (Postman, 1984, citado en Narodowski,
1994). Chicos con apariencias, gestos y actitudes adultas, chicos que
desafian cualquier autoridad, que acceden a la misma informaciéon por
medio de imagenes y lecturas que los adultos, que trabajan junto a sus



padres, que ponen en cuestion su propia condicién de nifios y, en ese
mismo movimiento la condicion del adulto como tal hacen vislumbrar
una suerte de borramiento de las fronteras. Chicos que despliegan una
violencia que irrumpe muchas veces incontrolable, que escupen en
clase mientras la profesora explica, que insultan, gritan, se pelean, que
agreden y desafian a sus maestros; chicos que se tornan “ineducables”.

Pero leer en esas fronteras desdibujadas la desaparicion de estas
mismas, es al menos riesgoso, por la cuota de abandono de
responsabilidades a la que puede arrastrar. Resulta preferible, en todo
caso, leer estos fendbmenos como procesos de alteracion de las
fronteras entre nifios y adultos. Hablar de alteracion y no de borramiento
puede ayudar a no olvidar que hablar de nifio significa pensar en una
subjetividad en vias de constitucion, que no esta dada desde el vamos.
Significa pensar en una subjetividad que se constituye en el discurso de
los adultos, que requiere de alguien que le acerque al nifio la lengua y la
cultura, y que al mismo tiempo, le ofrezca espacios de proteccion que le
posibiliten aprehenderla. Significa no Illamarnos a engafio, no
desconocer esa otra vulnerabilidad, a veces disfrazada, que le es propia
al nifo por ser tal. Disfrazada bajo las ropas de una prepotencia que
esconde esa otra prepotencia de la desproteccién (Arendt, 1996)3.

Esta perspectiva nos lleva a la necesidad de poner siempre por delante
la vulnerabilidad del nifio, entendiendo que no es equiparable a la del
adulto. Pensar esta condicion particular de vulnerabilidad en la infancia
es reconocer que el aparato psiquico del sujeto infantil esta en
constitucion. Que requiere de ciertas condiciones para poder poner la
realidad en sus propios términos, para poder arreglarselas con ella, para
poder soportarla. Condiciones que le permitan poner distancia para
ordenarla, para otorgarle sentido. Si hay pura realidad, y mas aun
cuando ésta se presenta despiadada y no hay posibilidad de significarla,
corre el riesgo de que la vulnerabilidad se imponga, que conmocione de
tal manera al sujeto que dificulte seriamente el ingreso de estos chicos
desprovistos de un adulto, en el universo de la cultura.

En este sentido, es posible sostener la idea de que a los adultos en las
escuelas nos cabe la funcion, la responsabilidad de preservar al nifio
ejerciendo, ejercitando nuestro papel de mediadores con la realidad,
porque esa mediacion opera como pantalla protectora. Ejemplos
elocuentes de esa mediacion son la respuesta la pedido del cuento que
hace el nino antes de dormir, o el padre de La vida es bella, cuando
inventa un juego que media entre su hijo y la realidad de los campos de

3 En “La crisis de la educacion”, Hanna Arendt establece una estrecha ligazén entra la crisis de la ecuaciéon en EEUU, en la
década de 1950, y la lucha por igualar o borrar las diferencia entre jovenes y viejos, entre personas con talento y sin talento,
entre nifios y adultos y, en particular, entre alumnos y profesores.



concentracion, o la seforita Alicia quien, cuando llegan Marian de muy
mal talante al aula de tercer grado y les pega e insulta a sus
comparieros, media poniéndole un limite al desborde, sin desentenderse
del padecimiento que sufre en su hogar con un padre desocupado y una
madre que trabaja de la mafiana a la noche, pero ofreciendo “ocasiones”
de encontrarse con buena literatura, aunque al comienzo siempre la
rechace.

Para cualquier chico, el juego, los diferentes mundos de ficcion en
peliculas, relatos, textos, en los que se pueden vislumbrar las vicisitudes
de otros nifios, las letras, los numeros, las maravillas de la ciencia, mas
aun si vienen de la mano de un adulto, son un alimento indispensable.
Tan indispensable como el plato de comida que muchos vienen a
buscar, y que merecen que les demos, aunque no hayamos sido
llamados, en principio, para cumplir esa funcion. Y en esa mediacion
armada con platos de comida, con una oreja disponible, con historias de
dioses, principes, princesas, numeros, trazos o melodias va la asimetria
gue permite construir significados y pone distancia con una realidad que
irrumpe anarquica y descarnada. Distancia que posibilita construir
narrativas singulares en el marco protegido del juego sostenido por un
adulto, en la institucion llamada escuela. Si ellos no pueden transcurrir
por estos espacios de proteccion, es dificil qgue puedan aprehender la
cultura, que es mucho mas que el conocimiento programatico o el que
se despliega en los contenidos curriculares. Tal vez nos frustremos si no
aprenden cuanto es 2 + 2. Pero si logramos llegar a ellos con un buen
relato, si logramos encender la chispa de su curiosidad, si logramos
avizorar que hay otros mundos posibles, sabremos que esos chicos
tendran mas chances de “crecer en la cultura” y, tal vez asi, conquistar
el 2 +2.

Los adultos que habitamos las escuelas — “ultimo bastién donde es
posible demandar y encontrar que ésa es la ventanilla donde se puede
recibir una respuesta”, al decir de un directora - jugamos un rol
estratégico como pasadores de la cultura, como mediadores. Asi como
los chicos no pueden procurarse solos el alimento cuando nacen,
tampoco pueden procurarse solos los significados que, al tiempo que
protegen, son un pasaporte a la cultura.

Esto nos lleva a pensar que lo que se juega hoy entre un educador y un
alumno, para que se logre una transmision, es el ofrecimiento de esas
referencias, de esos significados que le permiten al alumno construir su
diferencia, que es su propia palabra. Y en ello va la asimetria, la
proteccion y el reconocimiento de la vulnerabilidad del nifio. De alli la
necesidad de pensar y operar sobre las dificultades que tenemos hoy los



adultos para sostener una asimetria frente a los chicos, que constituye,
en definitiva, el soporte de esa trama de significados que ampara y
protege.

Jovenes gue ensayan al amparo de los adultos

La actualidad de la violencia compromete de manera particular a los
adolescentes, a los jovenes. En sus explosivas expresiones se deja ver
y escuchar la ausencia de un por-venir, dimension constitutiva de la
subjetividad de esa etapa de la vida. Su ausencia se hace evidente en el
exabrupto, en esos pasajes anticipados por realizar “actos”, por actuar
intempestivamente. Actos que hablan de esa falta de dimension del
provenir como guardian del presente. Actos que nombran los efectos
subjetivos desestructurantes de esa falta de porvenir e irrumpen por
fuera de una trama de saber acerca de un futuro posible.

La transgresion de normas elementales en la sociedad y las
manifestaciones de abuso y corrupcion dan cuenta de la conmocion del
contrato social que impacta espectacularmente en los mas jovenes,
desprotegidos de propdsitos y expuestos a la deriva de una violencia, de
la que se apropian, extraviada en el sentido.

Frente a este panorama, a los adultos que habitamos las escuelas y que
experimentamos en carne propia el rigor del desamparo social nos cabe
sostenerles a los jovenes un lugar para la emergencia de un deseo
singular. Habilitar la busqueda de un proyecto posible puede cobrar una
potencia constructiva ante el naufragio social de ideales y de utopias, en
tanto rehabilita la dimension del por-venir.

Asistimos diariamente al espectaculo variopinto de esas “bandas de
jévenes”, fanaticos del rock o del futbol, pibes chorros, bailanteros,
hackers, fanéaticos de las computadoras, militantes del boleto estudiantil,
drogadictos, anoréxicas, lolitas, estudiantes con uniforme, estudiantes
con guardapolvo, estudiantes. Seguramente, no nos alcanzan las
categorias para nombrarlos y nombrarlas. Nombres que dan cuenta de
gue todos y cada uno de ellos se encuentra atravesando un “drama
subjetivo”.

Si trocamos todos esos nombres por “personajes de un drama
subjetivo”, podemos pararnos de un modo diferente frente a ellos. En
tanto los nombres sugieren que se trata de sujetos cuyo destino ya esta
jugado, es decir, “son” aquello que los nombra, la palabra drama da
cuenta de vicisitudes por las que esta atravesando un sujeto que esta en



vias de constitucion, que esta “ensayando” como procurarse un lugar
desde donde pararse para afrontar el mundo de los adultos. Ensayos
que refieren al drama subjetivo que se esta jugando, ensayos que le
permiten al sujeto entrar y salir de ese mundo hasta que se pueda
instalar “de verdad”, esto es, hasta poder sostener en términos propios
la escena del mundo, asumiendo y afrontando las consecuencias de sus
actos.

En estos momentos cuando la sociedad discute la necesidad de bajar la
edad de imputabilidad de los jovenes, resulta elocuente el relato de un
fiscal de menores, quien sefiala la necesidad de saber en qué medida
los jovenes a quienes interroga son concientes, reconocen Yy
comprenden la transgresion que han cometido. Asumir la transgresion
gue conlleva el hecho cometido implica sostener en términos propios la
escena del mundo, situacién que en esta edad de la vida se encuentra
en vias de ser conquistada, y que el fiscal admite reconocer en sus
interrogatorios.”

Ahora bien, sostener en términos propios la escena del mundo requiere
de un deseo propio que, a su vez, la sostenga. Este deseo también
constituye algo por conquistar, para lo cual los ensayos —que implican
transitar por los deseos diversos de otros, adultos y pares- son una
condicién necesaria. Detras de la joven deportista 0 modelos afamada,
de la joven actriz, del pibe chorro, de los cuerpos tatuados, de los
rostros cubiertos de aros en lugares que despiertan asombro, miedo,
risas o rechazo es necesario vislumbrar un deseo por conquistar para, a
partir de él, afrontar la escena del mundo. Vislumbrar la posibilidad de
un deseo es abrir una dimensién en la que algo por venir es posible.

Estas reflexiones nos convocan a considerar con toda la seriedad del
caso los asi llamados ensayos, mas aun cuando la situacion se
presenta, muchas veces, bordeando ciertos limites tolerables para la
mirada del adulto y hasta para la convivencia social. Se trata de leer alli
al personaje que asumen, mas que a un adulto que ya es aunque ellos
mismos asi lo crean. Leer alli un personaje es aceptar que hay un sujeto
gue esta constituyéndose, personaje que, cuando se presenta como una
suerte de Frankestein, no debe hacernos olvidar que tiene un creador,
gue siempre es la sociedad de los adultos.

Una vez mas, y en consonancia con le planteo realizado respecto del
lugar que nos cabe con relacion a los chicos, esta edad de la vida vuelve
a plantearnos la necesidad de tener en cuenta al joven en su situacion

4 El 17 de junio de 2002, el diario La Nacion publico una nota de opinién de Roberto A. Duran, fiscal nacional de menores,
respecto de la comprension del delito de parte de los menores. La nota esta disponible en Internet:
http://www.lanacion.com.ar/02/06/17/dg_406003.asp.
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particular y en sus condiciones de vulnerabilidad, para facilitar su
entrada en la cultura. También aqui se trata de no incrementar el
desamparo al que la realidad social y su propia condicion adolescente lo
exponen.

La aptitud adquirida por el organismo para la reproduccién marca una
diferencia sustancial con la nifiez, pues el organismo denuncia que ya
no todo es juego, que el sujeto esta habilitado para cumplir funciones
gue les caben a los adultos, por ejemplo, la procreacién. Pero esto no
debe confundirnos. Que esté habilitado y aunque lo ponga en acto,
como la adolescente embarazada o la que se ha convertido en madre,
no significa que ya es adulto. Esta transitando por los avatares de la
adolescencia, que implica subjetivar lo que el cuerpo denuncia y habilita,
implica sostener en términos propios a ese hijo, ubicandolo en relacion
con un deseo propio, lo cual puede significar que, en este caso, la
“‘madre adolescente” sea el ensayo de un personaje, aunque tenga
consecuencias en la realidad, como es la presencia del hijo. Convertirse
en madre, y convertir al bebe en hijo, sera algo por conquistar, si
entendemos que esa nifia, esta adolescente, se salteo los pasos del
ensayo y se precipito al acto.

En términos subjetivos, convertirse en madre implica que aquello que en
la infancia significaba ubicarse en la estructura, con una escena propia,
con una novela familiar propia, en el marco protegido del juego
sostenido por el adulto, ahora es poner en acto la estructura, es decir,
salir del juego para entrar en la realidad de los adultos. Pero esto
requiere de una gradualidad y de un proceso que acontece en ese
drama subjetivo en el que transcurren los sucesivos ensayos;
gradualidad que la realidad muchas veces atropella y que le cabe a la
escuela sostener. CoOmo entender, si no, que ese mismo sujeto que por
la tarde borda, por la manana va a la escuela a “buscar algo diferente”;
alli puede aprender o rebelarse, alli puede ser escuchado o castigado,
alli puede habilitarse un lugar mas protegido donde ensayar sea leido
como tal.

No abandonar la asimetria en la escuela, en el caso de los jovenes,
implica entender que estamos cada vez mas frente a un sujeto que
anticipadamente pone en acto su estructura, es decir, su personaje en
una escena real. La asimetria implica en este caso, no olvidar que alli
esta jugando un personaje, no creer que el destino esta jugado, lo cual
no significa quitarle crédito a sus actos. Es transito y presente al mismo
tiempo, y en ese presente se abre la posibilidad de desalinearse de un
posible personaje. Es en lo imaginario de esta identificacion donde es
posible operar, intervenir, poniendo al personaje en esa clave,
participando de la puesta en escena.



Si el adulto se limita a confrontar al adolescente con la realidad de ese
“personaje”, con aquel en que el chico se encuentra alienado, no lograra
gran cosa, esto es, no conseguird mas que reforzar la alienacién. Se
trata de no ponerlo en evidencia y de “entrar en el juego”. Es una
manera de mantener la asimetria para protegerlo, reconociéndolo
vulnerable.

Estos tiempos encuentran a muchos jovenes produciendo respuestas
fallidas por fuera o en los margenes, configurando fugas como
respuestas a la pregunta: “;quién soy?”. Estas fugaz encubren una
posicion expulsiva del adulto, quien le dificulta al adolescente una salida
transicional. Asi, las fugaz representan cierres anticipados de una
identidad fragil, en los que se expresa que no pudo ser soportado el
tiempo de construccidon de un nombre propio, ensayo mediante. Asi,
Martin es reemplazado por drogadicto, Mariana por madre adolescente,
Julieta por anoréxica. Asi, en lugar de ser significantes abiertos, se
cristalizan en un signo cerrado, en un “yo soy”.

Se trata de que los adultos que habitamos las escuelas no olvidemos
gue son ensayos Yy que alli sigue habiendo un adolescente o una
adolescente inmersos en un proceso vinculado con las identificaciones,
que hace que transcurran por un estado “pasajero” de vulnerabilidad,
tanto por la labilidad y hasta la fractura de los lazos sociales y familiares,
como por la puesta sen suspenso, cada vez mas prolongada, de su
ingreso al circuito productivo. Una grave consecuencia que suele
sobrevenir es que lo que podia ser una fuga hacia una identidad
anticipada se convierte por efecto de la sancion del discurso social, del
discurso de los adultos, en una supuesta identidad definitiva, en un
destino acabado.

Resulta necesario darnos la oportunidad, en la escuela, de sefialarle al
adolescente que aun no eligio su destino. Se trata de no creer que éste
ya esta jugado, esto es, de darle margen para que pueda seguir
ensayando. Tanto las modalidades discursivas desafiantes y silenciosas
como las salidas anticipadas pueden ser pensadas como un llamado,
una apelacion al adulto para que no aumente el desamparo.

Si tenemos en cuenta la necesidad de darle al adolescente lugar a
ensayos en los que diferentes personajes puedan aparecer en escena,
también podremos pensar en una escuela que le dé oportunidades de
ensayar, con adultos que puedan acompafar este proceso, que hagan
diferencia con lo que acontece afuera. Se trata de ofrecer al joven
multiples oportunidades, que podrian tener su expresion, también, en el



ofrecimiento de espacios optativos en el campo curricular. Opciones que
abren la posibilidad de que un deseo personal se ponga en juego.

La institucion escolar puede sostener algun ideal que trascienda los
marcos familiares de los que el joven necesita sustraerse. Puede asumir
una funcién de proteccion y de responsabilidad y contribuir con que el
sujeto no quede totalmente marginado del mundo, abriéndole las
puertas de la cultura. Pero para ello la escuela debe modificar sus
estrategias. La escuela puede funcionar como un adulto alternativo, esto
es, como un lugar propiciatorio para la construccion de la subjetividad,
de la identidad, via identificaciones, como un espacio de apoyo que
puede operar como apuntalamiento del psiquismo, dando lugar a los
ensayos necesarios.

Se pueden ofrecer a los alumnos espacios donde se agrupen para
descubrir juntos, expresarse e inventar alrededor de la mdusica, la
representacion teatral, la cocina, la literatura, el cine o la ciencia. La
organizaciéon de la escuela como “lugar de vida” puede ayudar a los
jovenes a transitar personajes. En este sentido, la escuela puede
ofrecerse como resguardo por que tiene la posibilidad de mediar con los
saberes, con los pinceles, con la puesta en escena de una obra de
teatro, con la cultura.

Adultos al amparo de una apuesta

Pensar en una escuela para niflos y jovenes en un marco social
complejo como el actual, merece finalizar con tres consideraciones, al
menos.

La primera consideracion es que los adultos, en estos tiempos, al estar
mas vulnerables, corremos el riesgo de equiparar la vulnerabilidad de
nifios y jovenes con la nuestra. Un signo de esta equiparacion es la
inversion de la vulnerabilidad, esto es, que se entienda que la
vulnerabilidad del adulto es mayor que la del nifio o se la ponga por
delante.

La segunda consideracion es que esta inversion o equiparacion arroje
como consecuencia que el adulto deje de ofrecer a los niios y a los
jovenes su mediacion para significar la realidad, con los efectos que esto
puede generar, en cuanto a las dificultades para soportarla, asi como
acceder a pautas y normas de la cultura. Suele ocurrir que este proceso
culmine con la culpabilizacion del nino o del joven “que no se deja
educar”. El riesgo que se corre en estos tiempos es que adultos



vulnerables dejen a los nifios expuestos a la crudeza de la crisis, con la
carga adicional de su culpabilizacion, que llega, en casos extremos, a la
criminalizacién (Gramsie, 2000).

La tercera consideracion es que, a raiz de los riesgos mencionados,
esto tiempos convocan a una mayor responsabilidad de los adultos con
respecto al cuidado de nifios y jovenes en las escuelas. La pregunta que
cabe formularse es: ¢,como lograr no transferir la propia vulnerabilidad al
nifo o al joven?. Tal vez, se trate de sostener la “apuesta” de que
tenemos algo para dar y, de ese modo, mantener nuestro lugar de
mediadores con la sociedad y con la cultura, habilitando espacio de
proteccioén que conviertan a nifios y jovenes en sujetos de la palabra. Tal
vez, esto requiera que encontremos como y donde sostenernos
nosotros, entre adultos, en una suerte de “dependencia reciproca” que
nos ampare frente a la inestabilidad del presente.

El sociologo Richard Senté subraya que el vinculo social surge
basicamente de una sensacion de dependencia mutua y que, por el
contrario, todos los dogmas del capitalismo neoliberal tratan la
dependencia como una condicion vergonzosa. Una de las
consecuencias de estos repudios a la dependencia es que no se
promueven vinculos fuertes que ayuden a compartir. El ataque al Estado
de bienestar se realiza a partir de la sospecha de que los que dependen
del Estado son parasitos sociales, mas que personas verdaderamente
indefensas (Senté, 2000).

Por su parte el fildsofo Paul Ricoeur plantea que “por que alguien
depende de mi, soy responsable de mi accion frente al otro”. Sefiala,
también, que es posible mantener esa responsabilidad imaginando
constantemente que hay un testigo para todo lo que decidimos y
hacemos, y que ese testigo es alguien que confia en nosotros. Para ser
felices, tenemos que sentirnos necesitados. Tiene que haber otro en
situacién de carencia. La pregunta “;quién me necesita?”, sufre una
cambio radical en el capitalismo moderno. El sistema irradia indiferencia
en tanto no hay razon para ser necesitado. Lo hace a través de la
reestructuracion de las instituciones en las que la gente es tratada como
imprescindible. Esto hace que diminuya brutalmente la sensacion de
importar como persona, de ser necesario para los demas. La falta de
confianza y de compromiso mutuo amenaza el funcionamiento de
cualquier empresa colectiva. Cuando la gente desconfia de ser
necesitada, puede ser decididamente mas desconfiada con los demas
(Ricoeur, 1992).

Jhon Bolwby sefiala que una persona adulta auténticamente
independiente, sanamente independiente, puede depender de otros



cuando la ocasion lo requiere y también puede discernir en quién le
conviene confiar, a diferencia de lo que indican los estereotipos
culturales respecto de qué es ser un adulto independiente,
asutosuficiente (Bolwby, 1993).

Es interesante pensar estas cuestiones en el mundo de las relaciones
gue acontecen entre docentes en una escuela y con los adultos que
comportan con los docentes el cuidado de los nifios y de los jovenes, en
sus familias. Estas relaciones se producen en un marco en que las
incertidumbres generadas por la flexibilidad, la ausencia de confianza y
de compromiso, la superficialidad del trabajo en equipo, el fantasma de
no conseguir hacer nada en el mundo, de hacerse una vida mediante el
trabajo, todas ideas generadas por el capitalismo moderno, suelen
despertar un deseo de comunidad. Pero cabe alertar aqui sobre un
posible malentendido. Tal como lo sefala Senté (2000), ese deseo de
comunidad es defensivo y a menudo se manifiesta como rechazo, por
ejemplo, a los inmigrantes y a otras “personas de afuera”. “Nosotros”
puede ser una falsa palabra cuando se convierte en un punto de
referencia contra el mundo exterior.

Esta realidad nos toca también en las escuelas, cuando un “nosotros” se
presenta como un modo de autoprotecciéon frente a la irrupcion de las
familias que buscan ese espacio —ultimo bastion del estado benefactor-
un lugar donde construir un sentido que no encuentran en el mundo del
trabajo. Es interesante preguntarnos, en este punto, qué sucederia si
trocaramos ese “nosotros” por otro “nosotros” en el que una
dependencia pueda ser pensada como una oportunidad para construir
una nueva narrativa colectiva, entre los docentes de la escuela y entre
las familias y las escuelas. Algo asi como “adultos con adultos”, al
amparo de los nifios y de los jovenes.

La vergienza de reconocer la necesidad mutua, redunda en la
vulnerabilidad de la confianza entre colegas y con las familias, lo que
acrecienta la vulnerabilidad de los docentes para afrontar las duras
condiciones en que se desarrolla la tarea.

Hasta aqui algunas ideas que no pretenden ser respuesta a la pregunta
con la que inicié este apartado acerca de “cédmo lograr no transferir la
propia vulnerabilidad al nifio o al joven”, pero pueden ser orientadoras
para encontrar canales que nos permitan pensar colectivamente, para
encontrar espacios que nos convoquen como adultos, y desde algun
entusiasmo, poder transmitir el deseo de saber, ofrecernos como
mediadores de la cultura. No se trata de asumir toda la responsabilidad
social, se trata de encontrarnos los adultos en una misma apuesta, la de
encarnar para nuestros alumnos a otro disponible, que pueda ejercer



funciones subjetivantes. Una apuesta a ofrecer un espacio abierto capaz
de suscitar el deseo del sujeto que, en el caso del nifio es el juego, la
narrativa, la ficcion, y en el caso del adolescente son los ensayos y la
posibilidad de construir una ilusién, un proyecto. Una apuesta a construir
una asimetria siempre necesaria aunque dificil, por tratarse de estos
tiempos en que los lazos sociales y legales que sostienen las filiaciones
se hallan debilitados, de padres desocupados o hiperocupados, de
informacion masiva y simultanea para adultos y nifios, de docentes
desautorizados o desprestigiados, de escuelas que merecen pensarse
en tiempos de profundo desamparo.
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